ACARREAR EL MUERTO

Coloquialmente acarrear el muerto o cargar con el muerto es sindénimo de pagar el pato,
llevarte el castigo o convertirte gratuitamente en el recolector de la irresponsabilidad
ajena. En esta ocasion sirvié para titular una performance que conecté mis dos mundos;
la enfermeria y el arte.

Una performance es una accion artistica. Una accion artistica no es mas artistica que una
cotidiana, como tomarte un café, pero secuestra una intencion simbdlica donde un cuerpo
puede adquirir la dimension de la humanidad, un EPI la dimensién del colectivo sanitario o
una mano la dimension de una mano.

Accionar (artisticamente) y relatar no se llevan bien. A menudo les separa lo racional.
Asumimos entonces, haciendo uso del privilegio que ahora obstento como escritor, que
estoy relatando una accion artistica.

La accidn artistica es una que se hizo viral. Viral remite al agente patdogeno en el entorno
de la salud, pero en el mundo mediatizado de la redes sociales alude a la propagacién
entre usuarios. Ambos sentidos coincidieron en esta performance, que fue recogida por
mas de ochenta medios de prensa escrita, radios y televisiones de todo el mundo en los
dias posteriores a su activacion.

La activacion se produce el 30 de noviembre de 2021, segundo afio de pandemia de
covid. Meses de descenso de la incidencia de contagios por la vacunacion, junto a la
eliminacién de restricciones, producen una sensacién colectiva de triunfo y doblegacién
del virus. Comienzan a reactivarse eventos masificados, la relajacion vuelve a la calle.
Desde algunas instituciones se promueven -de forma poco responsable- acontecimientos
festivos propios de las fechas que se acercan: la Navidad. Terrible precedente el del ano
anterior. Propagacién multiplicada gracias a las 'ineludibles' reuniones familiares,
laborales y de amigos.

En Malaga se inaugura el alumbrado navideno en el centro histérico. La publicacion en
prensa de imagenes de decenas de miles de personas -aglomeradas en las calles como
sardinas en lata- bajo el pretexto de mirar -0 mas bien apuntar con sus méviles- luces
parpadeantes, nos produce escalofrios a algunos compafieros sanitarios de la urgencia
del hospital donde trabajo. En la primera linea llevamos algunas semanas viendo repuntar
casos de coronavirus incluso en gente vacunada. La nueva variante aun mas contagiosa
ya dejo de ser una especulacion televisiva. Estaba aqui y lo sabiamos. El resultado de
todos estos factores era evidente y los hechos posteriores lo confirmarian; una nueva ola
de contagios estaba a punto de romper.

Toda esta situacion sirvio como detonante en la activacion de 'Acarrear el muerto'.
Llevaba varios meses y alguna que otra pieza artistica tratando el equipo de proteccion
individual de forma alegdrica. El EPI es una imagen con una enorme y reciente exposicion
mediatica, se ha establecido una univoca relacion simbdlica entre plastico blanco con
rayas azules y pandemia. Ver un EPI es ver un sanitario en lucha contra el covid.

Oportunidad perfecta para poner en juego la potencia de este nuevo simbolo en contacto
directo con la gente. La propuesta, por tanto, era confrontar dos realidades que se habian
desconectado. El sufrimiento y hostigamiento del colectivo sanitario durante la pandemia
frente al hedonismo vy la relajacion, la verdad frente a la ensofiacion y la responsabilidad
frente a la indiferencia.



El recorrido del sanitario vestido con el EPI, con la soga al cuello en forma de horca,
acarreando 'el muerto' en camilla por las calles del centro historico de Malaga, no era sino
el sonoro grito del colectivo sanitario, hastiado de la irresponsabilidad manifiesta de una
parte importante de la ciudadania que, tras casi dos afios de pandemia, parecia (0 no)
que no habian aprendido nada.

Nuestro mundo fue golpeado en sus cimientos por la pandemia. El covid provocd un
terremoto social, politico y econdmico. Las certezas, la seguridad y los suefios del mundo
que conociamos se convirtieron en incertidumbre, miedo y aislamiento. Este virus ha
sustraido costumbres, libertades, movilidad, rituales y espacios comunes, también la
satisfaccion de nuestro contacto directo y nos ha sumido en un ilimitado cansancio y
extenuacion como sociedad.

El colectivo sanitario ha sido y sigue siendo sufridor de la pandemia por partida multiple;
como trabajador en su centro por estrés y por la falta de material de proteccion durante
los primeros meses -con el porcentaje mas alto del mundo de contagios y muertes en el
sector-, como ciudadano en la calle soportando las mismas restricciones que cualquiera,
como padres, madres, hermanos, hermanas, hijos o hijas, sufriendo el aislamiento familiar
mas intenso y prolongado, como héroes de usar y tirar por parte de la administracion
cuando las cifras de incidencia mejoraban, como objeto de acusaciones de conspiradores
por parte de negacionistas y antivacunas, de descalificaciones en forma de pintadas de
'sanitarios asesinos' o de injurias como el establecimiento y utilizacion de términos como
'dictadura sanitaria'.

Durante aquel quijotesco recorrido de apenas una hora bajo el gigante luminico navidefio
de calle Larios, la reaccion mas comun entre los viandantes fue la evitacion del paso del
enfermero enfundado en el EPI, que tiraba de la camilla en la que un amigo simulaba
estar muerto. Echarse a un lado, darse la vuelta, ponerse la mascarilla o dar algunos
pasos hacia atras fue la reaccion mas comun, tan real como metaférica, del problema que
se ponia sobre la mesa.

Todas estas reacciones -dentro de la mas absoluta normalidad- fueron registradas en un
video que, una vez editado y publicado en redes sociales, desatd la verdadera tormenta
mediatica que conocimos. La viralizacion de la accion superdé cualquier prevision. Se
establecieron dos posturas claramente diferenciadas, por un lado una mayoritaria
valoracion positiva y la identificacion de muchos sanitarios con la accion artistica,
especialmente con la metafora de la cuerda y la camilla. Por otra parte, otra postura que,
mas que manifestar su desacuerdo o expresar su disension, fue mucho mas alla y entro
en la descalificacién personal, en el menosprecio al colectivo sanitario en general o
directamente en la amenaza y los deseos explicitos de muerte.

La descontextualizacion del territorio artistico fue el nexo comun del reproche. No s6lo en
redes sociales, también sucedié en algunos medios sensacionalistas de prensa. Sin
embargo, el objetivo de situar el debate en el lugar, el momento y la problematica
adecuados fue logrado con solvencia. Ni insultos ni amenazas lograron restar un apice de
satisfaccion a recibir la cantidad de mensajes de apoyo, de animo y de congratulacion de
cientos de compafieros sanitarios y también de sus familiares, que se identificaron
plenamente con la performance y con su mensaje.

De todos ellos me quedo con uno conmovedor, que me dedico la esposa del primer
sanitario fallecido por la pandemia en Madrid, casi dos afios antes. Me comentoé con
extrafieza la mezcla de sensaciones que le produjo ver la accién; desde el triste recuerdo



del suceso hasta la reparacion que le produjo la simbologia del sufrimiento, el esfuerzo y
el agotamiento de todo un colectivo sanitario que habia dado lo mejor de si mismo
-incluso la vida- por cuidar a una sociedad que poco a poco los habia olvidado. Esas
palabras que me dedico son indelebles para mi. Hoy me alegro enormemente que, en
cierta medida, mi obra sirviese para remover sentimientos y sembrar cuestionamientos,
que es para lo que se hace una obra de arte.



